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Etre un éditeur iranien en France
Témoignage de Tinouche NAZMJOU
Editions Utopiran Naakojaa! (Iran/France)

Le samedi 23 mai 2015. Nous préparons la sortie de notre prochain livre. C'est un roman de 272 pages,
A I’envers. Chronique de la vie d’une femme en Iran. Jécris « une femme en Iran », exprés, pour ne pas
dire « une femme iranienne ». J’ai horreur de cette étiquette, de cet état des choses, de ce surnom
presque folklorique que I'Occident, avec I'aimable collaboration du nouveau cinéma iranien dédié aux
festivals, a bien voulu mettre sur les femmes de mon pays pour pouvoir les identifier, les classer dans
un tiroir, les ranger de maniére bien ordonnée parmi les bétes de cirque dans le jardin zoologique de
sa bonne ou mauvaise conscience. Bref, c’est un roman. Tout ce qu’il y a de plus littéraire. On suit
I'histoire de cette femme a travers le regard des objets qui I'entourent et qui sont les narrateurs du
livre : la poignée de porte qu’elle va pousser pour entrer dans la chambre de son amant, le bouton de
sa chemise qu’elle va défaire pour coucher avec lui, etc. Et tout est « a I’'envers ». Sa vie, ses amours, sa
vision des choses... Et puisque le monde dans lequel elle vit est a I'envers aussi, cela nous permet peut-
étre de voir certaines choses a I'endroit. Parfois, c’est ainsi qu’on voit vraiment les choses a leur place,
la téte en bas et les pieds a I'air...

Ce livre, je I'ai choisi tres vite, presque immédiatement apres I'avoir lu. Nous recevons chaque mois
preés d’une centaine de manuscrits d’auteurs en langue persane, vivant en Iran ou dans la diaspora.
Notre comité de lecture aussi se trouve dispersé un peu partout aux quatre coins du globe. La ou se
trouvent les gens de lettres de ma génération. Ceux qui se battent a I’extérieur et ceux qui résistent a
I'intérieur. Mais ce texte-la n’a pas eu beaucoup a tourner de main en main. C'était un texte
impertinent, audacieux, original, sincére et impossible a publier en Iran. La censure n’aurait jamais laissé
passer un tel livre. C'était donc un texte que seul Naakojaa pouvait publier. Depuis deux ans, c’est
devenu notre métier. A moi et a tous ceux qui m’aident dans ce voyage. Le petit bout de chemin que
nous faisons ensemble a travers la littérature de notre pays. La petite fenétre que nous laissons
entrouverte pour que l'air passe, que les mots circulent, qu’ils ne restent pas lettre morte au fond d’un
grenier. QU'ils ne meurent pas avant méme d’avoir pu traverser I’esprit de leur auteur.

Sur la centaine de manuscrits que nous recevons, nous ne pouvons en choisir que trois ou quatre
maximum. On aimerait en choisir davantage. Mais nous ne pouvons pas. La plupart des collaborateurs
de Naakojaa sont des volontaires, des bénévoles, qui eux aussi ont un jour souffert de la censure et qui
donnent un peu de leur temps et de leur talent pour que cette fenétre de secours reste entrouverte.
La maison d’édition a été entierement financée par des capitaux privés, et a réussi a tenir le coup grace
aux activités annexes comme la production d’émissions culturelles pour les chaines de télévision
iraniennes a I'étranger ou l'activité de librairie sur le site Internet ou dans notre local a Paris. La
publication numérique des livres nous a permis d’atteindre le lectorat qui vit en Iran, mais étant donné
le pouvoir d’achat limité en Iran, les revenus de vente des versions numériques en Iran sont tres faibles
et c’est pourtant ce qui constitue notre vente la plus importante.

! La maison d’édition Utopiran Naakojaa est une SAS créée en 2012, publiant essentiellement de la littérature (30
ouvrages par an environ). Elle compte 2 salariés. Son capital est détenu par Tinouche Nazmjou, directeur.


http://www.alliance-editeurs.org/edition-et-engagement-d-autres,1077?lang=fr
http://www.naakojaa.com/
https://www.facebook.com/librairieutopirannaakojaa/
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Economiquement, ce n’est pas rentable d’étre un éditeur en dehors de son pays. Loin de ce qui
constitue le cceur de son lectorat. Avec un pays qui d’une part subit le boycott de I'Occident, et de
I'autre I'oppression de ses dirigeants. Ce qui en paie les frais, c’est |a libre circulation des mots et des
idées.

A I'occasion de la sortie du livre A 'envers, nous avions invité sa jeune auteure a venir présenter le livre
a Paris et dans les autres villes européennes ou la diaspora iranienne est trés importante et ol nous
avons I'habitude d’organiser des séances de lecture et de présentation de nos livres. Elle se désista a la
derniére minute. De peur de subir des représailles de la part du gouvernement iranien. Il ne fait pas
bon étre une auteure qui publie son livre en persan hors des frontiéres de I'lran, c’est-a-dire hors des
lois islamiques et de ce que la morale bien-pensante des mollahs vous impose d’écrire ou de ne pas
écrire, de penser ou de ne pas penser. Le livre sera donc publié, sans la présence de l'auteure et nous
ferons connaitre |le texte a travers les réseaux sociaux, en produisant également une version audio dont
les extraits circuleront a I'intérieur et a I'extérieur du pays. Librement. Sans contrainte. Sans ciseaux.
Sans tenailles.

Mais revenons donc au samedi 23 mai 2015, a 11h00 du matin. Alors que nous planifions les derniers
préparatifs pour la sortie de ce livre, une voix tremblante sur Viber me prévient que notre plus proche
collaboratrice en Iran a été arrétée par les soi-disant « Gardiens de la révolution ». A 23h00, la veille, ils
sont descendus chez elle, a six contre une, ils ont dévasté sa chambre et I'ont arrétée et emmenée a la
fameuse prison d’Evin au nord de Téhéran. La prison surnommeée « |"université » tellement le nombre
d’intellectuels et de diplémés qui y sont enfermés est élevé. Elle y passa quatorze jours. En cellule
individuelle. En salle d’interrogatoire. Les yeux bandés. A répondre aux questions incessantes et
répétitives des interrogateurs qui voulaient tout savoir sur la maison d’édition Naakojaa. Sur ces impies
gui osent publier des livres qui ont été censurés en Iran, qui osent faire entendre une autre voix que la
leur, qui osent les détourner, les contrarier, et sacrilege supréme, qui font « 'apologie » de
I"homosexualité, qui plus est « féminine », en publiant la bande-dessinée Le Bleu est une couleur chaude
en persan.

Avant cette arrestation, certains des collaborateurs de Naakojaa, ou tout simplement des amis qui
étaient venu me voir a la maison d’édition, avaient été arrétés et interrogés lors de leur entrée ou sortie
du territoire en Iran. Mais toujours dans une ambiance courtoise et sans agressivité. Ils voulaient
connaitre les détails de notre fonctionnement, des détails sur ma vie privé, et ce que j'avais I'intention
de faire dans I'avenir. Ils relachaient finalement la personne, lui demandant de collaborer avec eux et
leur fournir des renseignements sur les Iraniens qui vivent a Paris. Ce n’était jamais allé beaucoup plus
loin. Nous pensions pouvoir passer a travers les mailles du filet, comme des poissons insouciants,
ignorant le danger et croyant a la liberté.

Un mois auparavant, la télévision officielle de la République islamique, dans les informations du soir,
avait diffusé un reportage avertissant des dangers des livres « qui peuvent sérieusement affecter
I'esprit du peuple et I'empoisonner », tout en montrant des images du site Internet de Naakojaa, et en
nous accusant de faire entrer clandestinement des livres a l'intérieur du pays en les introduisant sur
des téléphones portables | Nul doute que ce reportage était de mauvais présage et que cela a accéléré
le processus des renseignements et le Bureau de la censure et de la prévention culturelle.


http://www.alliance-editeurs.org/edition-et-engagement-d-autres,1077?lang=fr
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La sortie du livre a finalement eu lieu, nous avons fait des lectures dans différentes librairies, tout en
vivant deux semaines de cauchemar pour essayer de faire sortir notre collaboratrice de prison. Apres
quatorze jours, ils I'ont laissée rentrer chez elle, sans lui restituer ses affaires et sans I'inculper de quoi
que ce soit. Quatorze jours de garde a vue intense. Quand je I'ai eu au téléphone, elle m’a dit : « J'ai eu
peur, j'ai eu trés peur. J’ai cru qu’ils n’allaient plus jamais me laisser sortir. J’ai cru que j'allais en prendre
pour douze ans comme Aténa [Aténa Farghedani est |la dessinatrice de 28 ans qui a été condamnée a
12 ans de prison pour avoir dessiné une caricature de I’Assemblée islamique et I'avoir postée sur son
Facebook]. J'ai cru que j’allais craquer. Je ne sais pas encore le sort qu’ils me réservent. Ils me suivent
encore de trés prés. lls me suivaient déja depuis six mois. J'étais sur écoute ».

Si c’est cela le prix qu’il faut payer pour étre un éditeur qui fait entendre d’autres voix dans une langue
gue I'on a condamné a ne s’exprimer que dans une voix unique qui est celle du pouvoir en place, alors
sans doute Naakojaa est un éditeur engagé et I'engagement se paie. En tant qu’éditeur de livres, nous
devons agir comme des clandestins, comme des trafiquants de drogue qui se demandent comment
faire entrer la marchandise dans notre pays: par quelle voie ? Terrestre ? Aérienne ? Navale ?
Electronique ? Et nous devons nous battre chaque jour, pour trouver le texte que nous allons publier,
travailler sur le lectorat afin de le rendre sensible a ce texte et nous protéger des attaques intérieures,
méme si nous sommes en fin de compte qu’une maison d’édition basée a I'extérieur du pays.

Ce qui reste, en fin de compte, c’est de croire au pouvoir de la parole, des mots, de la littérature et se
dire que le jardin gqu’on cultive aujourd’hui sera forcément le lit de la conscience éveillée de demain ;
que I'on acquiert finalement la liberté qu’en ayant fait son expérience, ne serait-ce qu’un instant, avec
les autres et en y ayant pris go(t.

Lire ici le numéro 4 de la revue Bibliodiversity, coordonné par Sophie Noél,
avec I'appui de Luc Pinhas.
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